“我叫了人上门来收废品，这些不要的书全都扔掉。”
许柚“哦”了一声，伸长胳膊，老老实实开始清理。
把书架上不要的东西拿出来，放到桌面上，分类摆放好。
许柚还找到了他高一时用的智能机和小灵通。
他随手抄起一本书，是语文课本，语文课是天生摸鱼圣体，许柚高中经常边听讲边在书上画画，他怀念地翻了翻，翻到其中一页，手指停顿了一下。
语文课本上出现一串奇怪的数字，还掺杂着大小写字母，就很奇怪。
看配置，很像密码。
许柚眨眨眼睛，若有所思。
不会…就是他忘记的企鹅密码吧？
不管了，先试试。
许柚高考完换了新手机，这个旧手机就再没用过了，他试探着给古早智能机充上电，居然还能用，就是反应慢了点。
许柚输入账号和密码，七、八年没登陆，居然还没有被自动回收，但要回复密保问题。
许柚输入高中班主任的名字，验证通过。
太久没登陆这个账号，就算有人给他发过消息，现在也看不到了，主页除了系统通知，一片空白。
许柚打开联系人列表，高中同学的头像超过2/3都是灰色的。
啊噢[5g在线]。
233[信号弱]。
.[离线]。
社会你芃哥[离线]。
......
road[离线请留言]。
许柚怔了怔。
他似乎没有问过，road老师为什么会起这个网名下海。
他试探着戳进聊天记录。
果然一片空白。
许柚自我安慰。
他当初鸽掉路闻竹，路闻竹肯定很生气，说不定还发信息来骂他，没看到也好。
许柚又点进个人空间，看到最后发的一条说说，时间定格在七、八年前。
他往下翻了翻，当年随口一句吐槽，一张低像素的照片现在看来都弥足珍贵，字里行间的少年感青春洋溢。
当年高中生间很流行玩一种叫秘密盒子的东西。
把小程序转发到空间，好友可以匿名提问，他来回答。
许柚试探着点了点，发现这个小程序居然还没有倒闭。
许柚读高中时人缘好，虽然成绩不算拔尖，但他长得好看，性格也好，好友很多，秘密盒子里被人发了一百多条，在“有没有喜欢的人”“大学准备考哪里”“好喜欢你”“问问理想型”这些正常的问题中，一条“手机号码多少”就显得格格不入起来。
许柚自我表扬了一下，高中生许柚就很有防范意识，不知道对方出于什么目的提问，怕被挂到什么奇怪的网上，许柚给的是他不常用的小灵通号码，没有绑定任何社媒，完全搜不到。
许柚没报多少希望地访问了一下路闻竹的个人空间。
他眨眨眼睛，出乎意料，居然都可以看！
没有设置一个月或半年可见。
许柚无端联想，胡芃每次修改朋友圈权限，都是因为加了新的喜欢的漂亮小姐姐。
希望对方多了解他一点。
许柚晃晃脑袋。
路闻竹是谁？
怎么可能跟胡芃一样？！
他兴奋地搓搓手，忙不迭往下翻。
读高中的路闻竹已经很高冷，完全没有青春期常见的中二感，一年半载也不发几条说说。
但偶尔发的几条都会收获很多点赞。
学神+校草的校园文男主配置，许柚都不敢想象路闻竹在后来的高中有多受欢迎。
因为每条说说都有长达好几排的点赞，所以这条没人点赞的新年快乐就显得格外扎眼。
奇怪。
许柚咬着嘴巴若有所思。
没人点赞，有两种可能。
a. 别人看到了，不点。
b. 别人看不到，此条仅小范围可见。
许柚咽了咽口水。
小心翼翼地点了个赞。
他眨眨眼睛，突然想起什么，抓起桌上的小灵通，插上老旧的充电器。
充了一会儿电，小灵通开机了，居然还能用。
虽然欠费停机了很久，但收件箱里的短信还能看。
许柚笨拙地操作古早手机按键，慢吞吞往下翻。
在废纸篓里翻出一条七年前的新年快乐。
许柚往小灵通里充了五十块话费。
除夕。
做大扫除，吃年夜饭，放烟花，看春晚。
电视屏幕右上角闪烁着新年的倒计时。
零点，钟声敲响。
许柚手机屏幕亮了亮，路闻竹给他发压岁钱。
l：「新年快乐」。
许柚九键键盘用得不熟练，还很容易打错，他低头一个字、一个标点认认真真地敲。
最后点击「发送」。
这是一条跨越八年的回复，好在，不算太晚。
“新年快乐，路同学。”
【正文完】