而当她此刻带着这样的视角看，孩子应该是希望母亲能够陪在自己身边，而不是希望母亲生活中只有工作。
想通这一点，丝丝缕缕的痕迹顷刻勾连成一副完整的版图。
原来家和陪伴，才是一个八岁的孩子最需要的。
牧念河有了想法，直接打开电脑开始写设计方案。
大概写到凌晨三点，她出了一个基础的模子。
剩下的墓碑大小、材质，还要再和客户方沟通再做决定。如果要葬在公墓，尺寸和占地面积也是要考虑的，得符合政府规定的殡葬要求，如果程家有家族墓地，那就还需要去家族墓地实地观察。
总之，这都是第二天的事情，今晚她可以休息了。
但每次接到新单子，她晚上必然不会睡的太安稳，那些白日里被压下来的情绪，都会在梦里统一爆发。
在梦里，她好像回到了年幼时被易岫扔去祖父母家的那一天。
她当时八岁，短暂的被母亲接回家小住了一段时间，然后又送回到了祖父这里。那时她站在车外，手里抱着一盒蜡笔，呆呆看着母亲和牧守星一同上车，关上车门。
她一开始没有反应过来，直到车开走了，她才意识到母亲又要把她扔下，这才动了下脚。京北的雪那样大，她站在雪地里，往前走了两步，却始终没有跑过去追车。
尽管她那时候只有八岁，但她心里清楚，母亲不会回头的。
就算她哭着追车，易岫坐在车里心疼的落泪，也不会停下来接她回家。
...
做了一夜混沌的梦，牧念河睡了不到四个小时就被程寻的电话叫醒，说孩子在急救。
她顾不得别的，急匆匆赶去了医院，然而等她赶到的时候孩子已经走了。
病危通知书是昨夜下的，抢救了很久，但终究无力回天。
牧念河知道自己的话不和适宜，还是提醒：“程先生，赵女士，请节哀。剩下的事还得对接殡仪馆，如果您需要的话，我可以帮您联系。”
程寻整个人都乱了，撑了这么多天，日夜颠倒，已经忘记了牧念河只是他请来设计墓碑的，安葬部分并不归她管。
“抱歉，打扰您了。”程寻摇摇晃晃的起身，要给她鞠躬。
牧念河连忙将人扶住。不论是出于人道主义，还是对孩子的心疼，今天她都会来的。
“其实我昨天正在写设计方案，只是没想到...会这么突然。”她遗憾开口。
“可以给我看看吗？”角落里，自见面以来就没开口说过话的赵绾知突然出声，她声音沙哑干瘪，喉间像含了一捧沙。
牧念河怔了下，将包里的平板拿出来，打开文件后递给她。
...
再回到民宿已经是下午两点。
赵绾知看过方案和草图后终于嚎啕大哭，跪在急救室门口数度昏厥，醒来后依旧不停的喊着“对不起，对不起”。
孩子离世那一刻都没有哭的母亲，在这一刻发泄出了半年以来的痛苦和深深的内疚。
这就是人世的遗憾，永远没有两全的时候。
那根一直紧绷的绳，终于断了。
牧念河忍了许久的情绪即将破顶，眼眶也不由得红了，勉强将两位安顿给其他其他家属，找借口离开了医院。
她推开民宿木门的时候，谢临东和奚焉一前一后迎了过来。
谢临东察觉她情绪有点低落，兴奋的音量也降了下来，说有人找她，在后院廊下坐着。
“找我？”牧念河有些没想到，兴致缺缺，“说是谁了吗？”
“没有，是个很帅的男人。”奚焉接过话，看她的眼神里终于没了敌意。她就知道，姐姐这样的条件，是看不上谢临东这种家伙的。
牧念河心里一转，想到了个人。
又觉得不可能，他不是在京北么？
但她还是去了后院廊下，远远的，看见一个人穿了件休闲风的棕色大衣，里面是简单的白色毛衣黑色西裤，在江南小院里，显得整个人都柔和了下来。
“季严凛。”
她轻轻喊一声，那人便回过头。
男人眉骨依旧英挺，淡漠的眸子在看到她的瞬间沾染了两分笑意。
看见他伸开手，牧念河脑子里“嗡”的一声，像是有个发条被拨动了一样，双腿不受控制的向他走了过去。
穿过长廊，她在他身前半步顿住。有点想笑，又有点想哭，仰着脸问他：“你好像只能等三天。”
“什么？”季严凛扬眉，没明白她的意思，以为是自己没听清，低下头听她说话。
然而牧念河却不想再继续这个话题，她忽然向前迈了半步，抵住他的脚尖，将自己纳入到他的怀里。
猝不及防的。
季严凛双手在插在外套兜里，甚至没来得及伸出手揽住她。
“你…”
“你先别说话。”她声音有一点点湿，还有些撒娇。
牧念河也不知道自己怎么了，自从上次机场之后，心里难受的时候最先想到的竟然是季严凛。
他的怀抱无比的温暖，暖到好像能拱热她一直都湿漉漉的心。
季严凛亦怔了片刻，顺了她的意思，伸出手，彻底将人抱实。
察觉到牧念河的依赖和示弱，他抚上她的后颈，轻轻揉她的脑袋，声音低哑：
“小牧同学，你犯规了啊。”