star抽噎：“我知道，是我自己的问题，对不起教练，对不起队长，对不起大家，是我辜负你们了。我可以退签约费和成为首发队员的工资奖金，只是别让我走，我可以当陪练，我可以打扫卫生扫厕所都行，只要让我留下呜呜呜呜。”
秦昭看不下去了，正要说几句鼓励的话，一直沉默不语的程侃出声：“下一场换人，我上。”
用手背狠狠擦眼泪的star猛地抬头。
老巴连忙道：“哥，你的手能撑得住吗？”
任何训练都代替不了实战，程侃手术之后，陪练也好，排位也罢，严格说来只算恢复训练，还没来得及和全队合练。
谁也不知道程侃能恢复到从前的几成，更不想让程侃的不佳状态曝光在大众面前。
程侃那么骄傲的一个人，当众表演状态大跳水的情形不能想象。那可是一个时代的传奇啊。
“不行！”
“不行！”
纪鹏和秦昭异口同声。
他俩考虑得更多一些，程侃作为替补上场已经是不能想象的爆炸性消息，还是在nsd比分落后的情况下。如果输了，所有的舆论压力必然会来到程侃身上。槍打出头鸟，人们唏嘘惋惜一代传奇落幕的同时，nsd输掉比赛这口黑锅肯定会由程侃来背。
“没和你们商量，我是nsd的老板、队长。”
程侃穿上长袖队服外套，背着外设包当先一步拉开休息室的门。
方圆圆站在门外，不知道已经站了多久。
这是nsd的主场馆，在队员休息室旁边还有个让战队工作人员休息的小房间，此刻里面堆着杂物空无一人。
程侃拉着方圆圆进去，反手关上门。
程侃倚着墙，唇角扯出一抹痞气的笑，垂眸看着捧起他右手的小咸鱼，“担心我？”
方圆圆戴着nsd九周年的周边帽子，帽子上有程侃的亲笔签名。她点点头又摇摇头。
“你做的任何职业决定都不需要符合别人的期待，包括我、爸爸妈妈、粉丝们。只要自己开心问心无愧，爱谁谁！”
程侃挑眉。
他有时候都觉得自己真他妈事逼，一会儿说退役一会儿说不退，现在更是非要身残志坚地走进赛场。
从手伤严重到接受手术，近一年的时间里他迷茫过、无措过，私下里偷偷伤心过……
但是，他从没有向伤病示弱过。
在役八年，见证过有人一战成名飞升成神，也目睹过有人被年龄和伤病打倒，更知道无数职业运动员默默无闻地训练比赛受伤退役。
比起大多数人，程侃认为自己已经足够足够幸运。
他在擎天联盟的历史上留下属于自己的辉煌一页，他有上千万的粉丝，有普通人一辈子都挣不到的签约费。
他的职业生涯可谓圆满。
曾经有人用“联盟内无人能望其项背的男人”来赞美他，他并不觉得有什么值得骄傲，因为终将有一天会有人终结他的神话。
他可以坦然接受。
他无法接受的是因为害怕失败，害怕让职业生涯变得不那么圆满，连亮剑的勇气都没有。
惧战不是他的风格。
相反，他无比兴奋。
去他妈的体面离开是最好的选择！
去他妈的巅峰退役！
去他妈的圆满！
小咸鱼懂他。
方圆圆温柔的吻落在程侃他右手腕上一道道永远不会褪去的伤疤。
目送程侃一步步走向亮如白昼的舞台，四周是暗的，只有黑色队服上向往自由的金色翅膀下程侃的id是亮的。
方圆圆睁大眼睛，想把这一幕牢牢印在脑海。
这世上没有人能真的感同身受。
她不知道近十年里程侃是怎样一步步走到今天这个位置的。
“怎么不劝劝他？”秦昭站在她身旁，目光同样看着那道背影。
方圆圆轻声道：“如果没有成为电竞运动员，他现在在做什么？也许从名牌大学毕业顺理成章进入家族公司，成为‘小程总’，也许他对经商不感兴趣，每天吃喝玩乐成为别人口中的‘纨绔’……无论怎样，有着那样的家庭出身，肯定比现在轻松许多。”
“他偏偏选了一条最辛苦的路，谁也帮不了他。”
“遍体鳞伤，执念从未冷却。”
“最美的盛开，是无悔。”
“我为他骄傲！”
直播间弹幕：
——nsd输两局了，应该救不回来了
——如果ken还能打，也许还有希望
——看完第三局的banpick，如果看不出来nsd的积极应对，那我就睡觉去
——nsd现在这么熊了？fire揍他和揍孙子一样
——nsd的新人还是嫩……卧槽
——卧槽卧槽卧槽
——艹艹艹，我眼花了吗？
——ken怎么坐在star的位置？？？
——刚加完班打开直播，有没有人告诉我一场八强赛一亿多热度？
——大魔王回来了！！！
——大魔王回来了！！！
——别刷了，选手检查账号签字了啊啊啊啊啊啊啊
程侃神色淡淡，签完字表示设备和账号没问题后，面前的电脑立刻切入banpick。
冷静得仿佛这几个月他从未离开过赛场。
别说观众激动，就是老巴几个如果不是赛场上不能东张西望，肯定也控制不住把程侃盯穿。