入座后，阮初刚坐好位置，接过身边人的茶水，习惯性点头道谢：“谢谢。”
这个习惯一直保持着，一举一动和之前没有什么区别，祁容更加确信阮初只是一时记不得了。
“刘昱他们什么时候到？”阮初问。
“明天上午。”
饭菜没有上来，阮初忍不住聊天问之前的事情，“我以前是什么样子？”
“不爱说话。”祁容如实道。
阮初一脸震惊，“就没了？”
祁容点头：“嗯。”
很疏远。
“好吧。”阮初眼珠一转，故意说：“那你喜欢之前的我还是现在的我？”
祁容眸子里含着笑意：“都喜欢。”
阮初满意了，“你真是越来越会说话了。”
窗外的夜景很美，灯火通明照亮整个a市，阮初这个位置是最好的，俯瞰下面的风景。
“真好。”阮初小声感叹道。
祁容没有听清楚，以为他有什么需求，于是道：“什么？”
阮初却摇摇头，“没事。”
吃饭时，两个人也不是罕见的沉默，阮初总是有很多事情跟祁容说。
“之前的我没有那么多话吧？”阮初忽然道。
他总觉得之前的自己很高冷，吃饭不说话，刚才吃饭时就察觉到了。
被问得猝不及防，祁容懵了一下，随后说：“倒也没有，吃饭也会说话的。”
“哦。”阮初看着祁容，眉头微微皱起，最后什么也没有说。
-
饭后。
祁容问他：“要不要去别的城市逛逛？”
“商场吗？”阮初说。
祁容没有丝毫犹豫，“嗯，看看有没有你喜欢的衣服。”
阮初回想了一下衣帽间里全是自己的衣服，摇头拒绝了，“算了，不想逛。”
祁容依他，“好，那咱们回家？”
阮初眯着眼笑，朗声道：“回家！”
路上时，阮初兴致盎然，问祁容，“家里有没有电影院？”
“有。”祁容回答说。
那太好了，阮初建议道：“要不然咱们去看电影吧。”
祁容浅笑，“好。”
看什么电影也由阮初自己选，祁容以为他会选浪漫的电影，选半天最终选择了鬼片。
“这个我没有看过哎，咱们看这个好不好？”
祁容没有意见，“好。”
灯被关掉，房间里立马陷入了黑暗，阮初习惯性地靠近祁容，将头靠在他的肩膀上，嘿嘿一笑，说：“电影开始了。”
祁容身子僵硬了一下，随后轻轻挪动一点让他靠得更舒服些，“你不害怕？”
“不害怕。”
祁容不再说话了，电影的气氛很诡异，阮初跟着剧情也开始紧张起来，说是鬼片，其实跟悬疑片差不多，要的就是那种气氛。
忽然，一个鬼脸凑近大屏幕，阮初没有准备好被吓了一跳，身子不受控制往祁容那边躲，后者伸手搂住了他的肩膀护在怀里。
一刹那，阮初的头瞬间剧痛起来，抱住祁容的腰死死不撒手，零碎的画面钻入脑子里，破碎的玻璃、满地的鲜血、模糊的视线，还有刺耳的警报声。
最初祁容以为阮初是害怕而躲到自己怀里，直到发现他的身子抖得不正常，他拉开一点距离低头查看，黑漆漆的看不到阮初的样子。
他打开灯，电影也关掉了，轻轻拍着阮初的后背，安慰道：“不怕不怕，电影关了。”
阮初没有回应，埋头哭泣着，嘴上不停地说着：“对不起，对不起……”
祁容大概是猜到他应该想到了什么，将阮初整个人抱在怀里，安抚他的情绪：“不用说对不起，你没有错。”
过了很久，阮初情绪稳定了一点，眼睛睁不开有点困意，趴在祁容的肩膀上睡着了。
阮初垂眼看他没有什么动静，打横将人抱起走出了电影院，动作很小心放到床上，两个人的距离很近，祁容清楚看到阮初脸上的泪痕。
他用热毛巾擦拭干净，又把衣服鞋袜脱掉，最后沉默了片刻，去另一个卧室洗漱后再过来睡，他是那么心思缜密的一个人，怎么会察觉不到阮初的害怕。
这几天，阮初有想恢复记忆的意向。
夜色隐入黑暗。
阮初醒来时眼睛没有睁开，感觉到旁边有人时以为是祁容，又往那个方向拱了拱，两个人睡在一起很暖和，之前为了省电阮初不愿意开空调，基本都是紧紧抱住祁容互相取暖。
“好想念复习的日子。”
头顶上传来低沉的声音：“为什么呢？”
阮初抬头一看，祁容正垂眼看自己，想起刚才那句话，阮初勉强笑了笑，解释道：“因为……那段时间我很勤奋，成绩上去了，连冯主任都夸我了。”
久违的名字，祁容已经很久没有听到了，忽然想和阮初聊聊那个时空的事情。
“那个时候，班里都是什么样子？”
“高考吗？”阮初问。
“嗯。”
“每个人都在认真复习，连刘昱他们几个也是，最开始我不愿意，后来家里……”说到一半，阮初忽然顿住了，瞳孔微张满是震惊。
祁容察觉到他的不对劲，问：“怎么了？”
“不对劲，一切都不对劲。”阮初像是想到了什么，说：“家里破产，都是一样的，唯一不一样的是这个我出国了，而那个我是跟你在一起。”