周烨看见伍桐身边两个小屁孩，一个自如地进了屋子帮伍桐脱下外套挂上、打开空调，另一个大摇大摆进屋，环视一周后，围着伍桐嘘寒问暖。
周烨沉肃地站在门口，虚掷一眼，看小姑娘住的房子。
比起上次他来，更为破败、窄小、不堪。
他紧抿着唇，气压极低，不置一词。直到那个叫沉清的小白脸朝他走来，一副目中无人的样子，如同上次，要直接把门关上。
周烨才忍不住道：“不请我进去坐坐么？”
伍桐刚吞下药，见沉泠手中门已快压上，咳了咳，说：“请进。”
她说完，微妙地感觉整个房子里气氛诡异起来。刚帮她倒完热水的陆梓杨撇了嘴，大喇喇往沙发上一坐，像沙发是他家的，整块沙发连带她在一起的区域都是他的。
刚才看不见周烨的沉泠，跟打开开关一样，马上眼里装进了人。他温和有礼地给周烨开门，为他拆了一双新拖鞋，说：“只剩下一双女拖了，周先生不嫌弃就好。”
方才沉泠给陆梓杨的是儿童拖鞋。伍桐也不知道他什么时候买的。
周烨更是奇怪，浑不在意地穿了进来，别扭地脱下身上的大衣，要往墙上挂。
只是，玄关墙上总共只有三个钩子，都有了主。
周烨用看垃圾的眼神，嫌恶地瞥了眼两件男生校服，最终将自己的衣服，挂在了伍桐的外套上。然后像一尊佛，定定站在门口，一动不动。
沉泠很快去了趟阳台，收完衣服站在伍桐房间门口，温笑着看她，似是在等她准许他进门。
三人各占一角，倒显得伍桐没有去处了。
伍桐看了眼周烨踩着粉拖的黑袜，露出脚后跟一大截，莫名有些想笑。
“怎么不进来？敝舍太小，连周先生下脚的地方都没有了？”伍桐走过来接了沉泠手中的衣服，便感到周烨那角如罩了层乌云，压迫感很强。
“我来迭！”陆梓杨坐不住了，凑到她身边，“我迭好了，你借我一件穿穿好不好？”
“你有病？”伍桐看向他，“家里还有件你的衣服，你再问沉泠借条裤子，洗完澡就走吧。”
“草，那也太恶心了，爷才不穿他的！”
沉泠不知何时已站在伍桐和陆梓杨中间，语气平和：“正好，我也嫌你脏。”
陆梓杨很快绕到伍桐的另一边，一把搂住她的肩：“反正我同桌不嫌弃，她穿了我的衣服，还留着，嘿嘿。你就说，她穿过你的衣服吗？”
陆梓杨对着沉泠，下巴抬上了天。
伍桐感觉耳朵有些吵，但也无力也无意与陆梓杨胡闹。她用力推了推陆梓杨，像顶巨石一般蚍蜉撼树，好在沉泠轻轻将她一带，推开了陆梓杨。
她莫名其妙夹在两人中间，又听沉泠咬牙道：“自然穿过。住在一起，有些东西不必分清。”
“……”
这到底有什么好比的。
陆梓杨却发脾气：“就你诡计多端，死皮赖脸，在这混吃混住。有你在，我怎么会以为周烨能迷惑伍桐呢！他自导自演订了婚，结果只能傻登儿一样站门口，我看同桌都没穿过他的衣服！”
他说着说着，真有些怜悯地看向门口的周烨：“兄弟，你也别伤心，你经历的，我都经历过。”
下一秒，陆梓杨便见周烨踩着重步而来。周烨比他并未高多少，身体却将他完全笼罩住一般，黑云压顶。
像小时候，他在阶梯上看见周烨用刀子割画，周烨阴森的一双眼不像人类，叫他心里发慌，灵魂都要出窍。
再眨眼，周烨已经掳走了伍桐，将她禁闭进了房间。木门重响，陆梓杨捏了把虚汗，质问沉泠：“你怎么不拦住他！他在里面对伍桐动手动脚怎么办！”
沉泠方才还假兮兮温润谦和地笑着，伍桐一进去，他立马现了原型，微眯着眼，看什么都跟看渣滓一样，跟周烨还有些像：“拦他？”
沉泠的心情竟然很愉悦：“让他进去送死才好。”
陆梓杨顿时觉得沉泠也有点像鬼，比小时候还可怕。果然他陆梓杨才是最适合伍桐的正常人。
陆梓杨搬了把椅子，坐在门口，门神一样，一边戒备地听里面的动静，一边监视厨房里的沉泠。
“你找我有什么事？”伍桐为周烨搬过躺椅，邀请他坐下，自己虚弱地靠在床边。
周烨并未领情，凝眸环顾了一圈她的房间，不客气道：“你就住这样的房子？”
伍桐想过他们也许会谈一场，但没想过是在她家里。周烨此时像贵族误入贫民窟，少爷初进村，满面鄙夷，看哪儿哪儿不爽，看她也是。
所以他不是不领情，是找不到地方下脚。
伍桐不想同他废话：“有话快说，不想呆就滚，我很忙，没有时间陪你学习认识贫富差距，体验生活。”
周烨露出不可置信的神色，像被她的话刺伤了一般，忽然噤了声。
两人沉默了好一会儿，他才小心地在房间踱了几步，似很不相信躺椅质量，伸出脚踩了踩，确认安全后，才谨慎地坐了下去。很快摆出一副雍容姿态，仿佛方才窘迫试坐的人不是他。
周烨一坐下来，便沉道：“楼道有蛛网，客厅窄小，看不见阳台，阳光照不进，灯也黯淡……”
“这里怎么住得了人。”
“这里怎么住得了人！”
周烨的声音与门外某个人的重迭在一起，令他有些作呕。
却又听门口的人续道：“天，没有洗碗机？扫地机器人呢，也没有？你刚才说，空调和热水器是几几年的？不会出问题吗？家里没有专门的消防用具！？什么，一共只有四十多平米！”
“……”
周烨的脸色越来越黑。
伍桐太阳穴跳了跳，意识到接下来与周烨会很难聊。
从最开始在电梯里见到他，到在伊甸园的偶遇，她一直被周烨的外表迷惑。以为他忧郁又荒诞，在成熟肃然的面庞之下，有有别于他人的信仰，一点俗世里捉不到的浓烈的东西。
后来验证确实有，只是通往更为可怖的方向。
而他其实也傲娇幼稚，许多时候与陆梓杨一样，只不过是做少爷的脾性，家里惯出来的无法无天。
伍桐颇不在意地笑了下：“如你所见，我就是人，住在这里。”
“我不是这个意思。”周烨咳了咳，似乎在解释，“我是——”
他颊侧染了些红，语气有点软下来：“你到底在生什么气，我不明白。”
“生气？”伍桐因病声音沙柔，应当并无气势，听在周烨耳里却十分有威慑力，每一个字都在动摇和决定他的情绪，“生你的气？为什么？因为你骂我荡妇，贱人，还是婊子？”
她说得很慢，像只是在陈述某些不在意的事实：“还是你强迫我和你接吻，往我身体里面塞冰块，捆绑我，对我使用非法药物，把我当成一个性容器？”
一字一句霹雳一般，将周烨强撑的身躯震成待碎的砂器。他感到女孩明显为她所提及的生气了，但却是一种过去式的怒意。当下，她已经渡过，因为她的语气是那样随意与平和。
而令他震惊的是，她过去狡黠却无害，每一次都分明是爱他所以心甘情愿接受一切，且他们两人一直愉悦与合拍。
在没有见面的日日夜夜里，女孩也会与他道早安、晚安，问他下次见面是何时。
更遑论一开始，是她不断引诱他，想要得到他，讨好他，使用各种无论干净肮脏的手段。
怎么今日说得，倒好像她是不情愿的，而他只是一个施恶者、强迫者，滥用她的身体，贬低她的尊严。世界好像颠倒了，他也是。
最大的问题是——他一开始，确然只打算做一个施恶者与强迫者，哪怕原本没有这样的计划，他这短暂的一生，也一直仅是这样的角色。
为何从她口中寻寻无常地道出来，会让他如此心痛。好像全身麻痹了，等审判的神意垂下，顷刻间他就会粉碎。
“算了，你看起来无法理解。”伍桐说，“回到一开始的问题，你是为什么来这里？我以为，一般人删微信，都是不想和对方再有任何联系了。”