这瞬间，伍桐想起了垃圾堆里那个不堪的沉泠。
她恍然理解那天他在陌生的房间醒来时，为何能不假思索地承诺给她三年。她救他，除了空想的爱与欲，还有怜悯，因为她感同身受。
——陌生人的怜悯对他来说已经足够了，随便一点就够。
“你姑姑囚禁你，就是为了昨晚你烧的东西？”她问。
“嗯。”有伍桐“破案”的前车之鉴，沉泠已不打算故弄玄虚，“那是一张事件参与者的名单，包含药物的供给生产、物流、线下线上销售、熟人圈际、海外链……上下游全部相关者。他们彼此不认识彼此，只以代号雇佣私道打点。
沉攸其早知参与人各自牟利，请每位家主单独来沉宅，在交易字据上签名。不留线上存证，只记一张纸质名单放在保险柜里。所以除了他，没有人再能掌控整条链路的运作。
为最大程度牟利，‘贺绒’以高价走私，小范围销售。客户大多是中上层阶级，也售给明星。资本链头部的人成为核心用户，也开始维护这条链路。它也自然地受到了保护。”
伍桐沉思：“所以……你姑姑也是参与者之一？沉攸其倒了以后，因为链路信息阻隔，警方最多只能查到私道的交易贩，却无法追本溯源一网打尽。而你姑姑……是想要代替你爸，做那个掌控一切的管理中枢？”
“你猜的大差不差。”
“可是她直接来拿这张纸不就行了，和你有什么关系……”想到这里，一股凉意自尾椎骨窜到伍桐后脑勺。她战栗了一下，不确定地问：“国内只有你知道保险柜的密码，是你父亲告诉你的。也是他通知你姑姑，你有这个信息？”
沉泠神色晦暗，摇了摇头：“不只。”
他回沉家后，为了讨父母欢心，学习做最优秀懂事的孩子。哪知在沉攸其的眼中，那不过是毕露锋芒。
在沉攸其私会生产方时，他被母亲赵玥催促进屋为客人递茶。从此沉攸其见每一个参与者，都让他在旁边看着。
他清清楚楚记得每个人的姓名与样貌，以为父亲是看重他，让他耳濡目染，早日学习如何成为一个商人。直到他渐渐听懂那些交易的本质，对父亲愚钝的敬仰轰然坍塌。
警察闯入沉宅的前一天，赵玥带着小儿子出国。东窗事发，沉泠才知道，自己是这场交易里沉攸其护妻蔽子的替死鬼。毕竟每个人进入书房时，看到的都是那个沉攸其最器重的儿子，天资聪颖的沉泠，而不是他的妻子。
于是每个人的矛头，都对准了他。
沉泠在这些经历中挑挑拣拣，选了适当的，说给伍桐听。
“我将这张纸烧了，由章叔传真给每一位当事家主。从此他们既知所有参与者的姓名，又知这张纸已不复存在。就算谁被查到，透露真相的那个人，都不一定只有沉泠了。”
伍桐感到心里闷着巨大石块，敲不碎、吐不出：“所以你主动掀起他们的内战，将聚焦在你身上的视线全还给他们。”
“嗯。”沉泠还保持着单膝跪着的姿势，甚至是仰望着她的。可是这番经历足以让伍桐知道，眼前人不是杂鱼虫豸，不是被囚禁几天就能被折翼的孱弱幼雏。
他人畜无害地待在她家里一个月，靠背后动作就翻了大局。
而一直以来缄口不言，是为她安全。如今托盘而出，也算是她紧逼而来。
她竟然辨不清自己是知悉这一切好，还是不知好。
更何况……
伍桐向后坐了坐，问：“你给那两个人下的药，就是‘贺绒’？”
“当然。”沉泠向她靠近，将她围困在桌上，却比她紧张，“你放心，我只在早先偷了一包，是为了自保。‘贺绒’长期上瘾会损害神经，但两三次与普通药物无异。我没有害人。”
他一字一句地解释，每一句都点中伍桐心里的疑问与担忧：
“我身上也没有了。我不会让这么脏的东西，出现在你家里。更不会让任何人伤害你。”
伍桐推开他的胸保持距离，心跳声逐渐沉稳，眼中并无恐惧：“早知道你这么危险，我……”
沉泠的眸子颤了颤，用力解释：“一旦有危险，我会自己走，绝对不让你受伤害的。”
伍桐的眸子亮亮的，清冷的声音抱着埋怨的语气，却让人一听就知道是开玩笑：“我就该让你做牛做马，做狗简直太容易了。签个卖身契，还得时间翻倍，要你把你后妈那笔私款也偷来给我。”
她给他台阶下，沉泠感觉整颗心脏都被她攥在手心。
“伍桐，多久我都可以。”沉泠的声音带着赤诚，可伍桐已经不信了。
她只是想告诉他：“我既然敢把你捡回来，就不会怕这些事。”
她使劲推开他，终于得到一口喘息。
“不过我还想从你这里拿样东西。”
沉泠顽固地上前，将她从桌上抱下来：“你说。”
伍桐落了地，在房间里东走西看，好一会儿才说：“许咲伊是不是把你的情书都收起来了？我想挑一封带走。”
“情书？”沉泠似乎读不懂这两个字的意思。
他无法将伍桐和情书这个物件联系到一起。
“你要情书做什么？”
他记得和许咲伊交往后，情书都被许咲伊收走了。可是有一天，她找人帮她写了封情书，后来就让他把所有情书保存下来。他只好全部收在箱子里，就放在书架顶层。
他拿下来，递到伍桐面前。
伍桐隐瞒他的事不在少数，谎话张口就来：“嗯……最近想学着写情书了，参考下。”
沉泠胸腔猛地一窒。眼前似有洪水翻滚而来，将他淹没。心脏里的那根针又往下刺了些，唤醒他身体里，因昨夜欢愉暂且遗忘的疼痛。他不懂为什么疼。
“为什么要学着写情书？”
“为什么？”伍桐想了想，“当然是要送人啊。”