这天，师傅带着我进了火化间，漆黑一片，有四个炉子眼，就像烧砖的炉子一样。
师傅让我戴上了口罩，风帽，只留了两个只眼睛。
我腿肚子直抽抽着。
1967年，正是火葬的刚开始，火化的人不多，大部分都偷着埋，但是每天都会有三个五个的，毕竟这个市只有这么一个火葬场。
师傅回头看了我一眼说。
“今天你就是看。”
我靠着墙站着，我怀疑我不靠着墙站不住。
师傅不紧不慢的忙着，把四个炉子生着了，用煤，一个小时后，火烧起来，我看着，师傅点了一根烟抽起来，坐着抽完了，看了我一眼，出去了，一会儿推进来尸车，上面是尸体，蒙着白单子，我后背全是冷汗。
师傅说。
“看我怎么做，以后你也要这样做。”
师傅把白单子掀开，是一个老头，非常的瘦小，师傅看了一会儿，竟然抱起来，放到架子上，然后慢慢的推进去。
师傅看着炉门儿，看了我一眼，把小门打开了，坐在那儿看。
“过来。”
师傅声音不大，甚至很温柔，我却吓得一激灵，感觉冷汗在后背流下来，我走路都是哆嗦着的。
“不用紧张，人死就是一把灰，过去是一把土。”
我走到小门那儿。
“看。”
师傅让我看，我往里看，衣服都着起来了，我几乎是心脏都快停止跳动了。
师傅拿起长长的钩子，伸进去，很准很稳的，钩住了死者的肚子的位置，一下拉开，里面流出东西，我一下就跑了出去，蹲在外面吐起来。
（这里没有对死者的不尊重，1967年当时的条件所然。）
师傅出来，看了我一眼说。
“你可以回家了。”
我想我是应该回家了。
我回到家里，父亲的饭菜给我弄好了，我看到又吐起来，然后进自己的房间就睡。
这一夜，恶梦不断，喊叫声不断，每次父亲都来过来抱住我，眼泪流出来。
第二天，我上班，早晨没有吃饭，看到恶心。
我进办公室，师傅在吃早饭，让我吃，我又想吐。
“吃。”
师傅一下火了，把饭盆摔到我面前。
“师傅，我……”
“吃。”
我吃了，然后又吐了。
“你可以回家了。”
师傅生气了，我没走，我觉得自己很不争气，我进了火化间，师傅看了我一眼说。
“正常的反应，没事，过几天就好了，你今天就回家吧！”
师傅很温柔。
“师傅……”
“师傅没怪你，回去吧！”
我回去了，我真的承受不住了，回家，我坐在那儿哭，我知道，我真的在这儿干不了。
父亲晚上回来，看到我的样子，不明白了。
他心很酸，没说什么，给我做饭，我勉强的吃了一些，总想吐，我忍受着，这样下去只能饿死了。
早晨起来，是阴天，我心情不好，往火葬场走的路上，我也走得很慢，师傅从后面骑车子过来，在1967年有一台自行车，就相当于现在有一个宝马一样牛BI。
“二等。”
我跳上去，师傅说。
“你依然跟砸夯一样。”
我说实话，没有坐过二等。
进了办公室，师傅问我吃饭没有。
我点头，我从来没有觉得饭会这么难吃过。
换衣服，我跟着师傅进了火化室，四个炉口，今天只生了两个，看来今天人不多。
我依然是靠着墙。
“那墙别靠倒了。”
师傅看了我一眼，扔给我一根烟。
“师傅，我不会。”
师傅没说话，他自己点上了说。
“把炉子生起来。”
看着简单的活儿，我却是手忙脚乱的，这个时候我才知道，这生炉子也不是那么简单的活儿。
煤在当时很贵，火葬场的院子里，堆了一大堆，像山一样，守卫看得很严，这样也会有人来偷，我想火葬场这个地方，让我来我都不敢。
火着起来了，师傅依然坐着。
“你去停尸间，把一号推出来。”
我知道停尸间，但是从来没进去过。我浑身的肌肉都绷得紧紧的，汗冒着，冰凉。
我进了停尸间，一号，看到了一号，黑字写着的，我过去掀开，蒙着白衣，旁边就是车，我犹豫，我害怕，我紧张，我想尿尿。
我站在那儿不敢动，不知道过了多久，我真的不知道，师傅进来了，说。
“你干什么呢？”
我吓得大叫一声，就坐到了地上，心跳加速，我感觉我要快死过去了。
“好了，你回家。”
我又回家了，现在我第一次感觉到，家是那么的样，那么的安全。
我完全就是跑回家的，进家把门就插上了，还看了窗户，然后就钻进被窝里。
父亲下班回来敲门，我心惊肉跳的，问了谁，才把门打开，我“哇”的一下哭了，靠着墙。
父亲紧紧的把我抱住了。
“明天不去了，不干了。”
我那天哭得伤心，第一次感觉到了父亲给我的安全，还有宽大的怀抱，父亲虽然很瘦，但是我觉得那怀抱是世界上最宽大的。
早晨下雪了，我吃过早饭。
“爸，我上班去了。”
父亲愣了一下看着我，半天没说话。
我走了，我知道，我需要去上班，虽然父亲说不让我再去了。
我进办公室，师傅说。
“这是一个过程，我也是这样的，没事，慢慢的就会习惯的，世间没有不习惯的事情。”
我理解不了师傅说的话，我还年轻。
我跟着师傅进了火化室，点炉子，今天顺手了不少，然后就去停尸间，一号永远是开始，每天一号都会换上新人死者，可是今天我竟然连掀开那个盖子的勇气都没有了。
我竟然眼泪流了出来，师傅进来了，走到我身边，拍了拍我的肩膀说。
“孩子，没事。”
师傅掀开了盖子，抱着尸体放到车上，推火化室，然后把尸体放到架子上推进去。
师傅让我在小口那儿看，又是钩子，我闭上了眼睛，我想得出来。
我再睁开眼睛看，那个尸体竟然一下坐起来，我大叫一声，倒退数步，坐到了地上，我完全就失去了意识。
师傅扶我起来，小声说。
“别害怕，人死的时候，一烧，筋就会抽，这是正常的，没事，没事。”
我回家了，那天我不发烧了。
早晨醒来，我依然发烧，父亲顶着我的头额，然后给你拿扑热息痛吃了，烧退了一下。
“今天就不用上班了，我去给你请假。”
我真的不能去了，感觉自己要死了。
我每当要睡着的时候，就梦到了那个大火里的人坐起来，我也跟着坐起来。
父亲提前下班回来，陪着我，我的烧还是没退，父亲就背着我去了医院，扎了一针回来，我感觉好多了。
父亲给我做了鸡蛋糕。
这是我过得觉得害怕，又幸福的一天。
一连着三天了，我的烧还是没退，师傅拎着苹果来看我，在那个年代，一个苹果都是金贵的。
那天父亲跟师傅喝酒，师傅叫我上桌子，我看父亲。
“你是大人了，上来，喝酒。”
师傅说，父亲不好说什么。
那天，我没喝醉，但是感觉晕乎乎的，这一夜我睡得很好。
我一直没提我的母亲，父亲告诉我，我的母亲在我两岁的时候就死掉了，我不记事，到底怎么样我不知道。
病好了，今天我上班了，跟着师傅进去，点炉子，然后进停尸房，师傅跟着我进去的，掀开盖开，我还是害怕。
“不用怕，他死了。”
我咬着牙，当时我担心自己的牙会被咬碎了。
我抱起来，感觉千斤一样的重，蒙着的白布掉下去，我看到了死者的脸，我僵住了，然后尸体滑落了。
那是一个年轻的女孩子，脸白得跟纸一样，一切都凌乱了，我傻了。
师傅非常的不高兴。
“说声对不起，蒙上单子，抱起来，放到车上。”
我几乎是不会动了，师傅就那样的盯着我，我觉得我僵化了。
我还是做了，对不起，蒙上单子，抱上车，我感觉我像经过了千年的时间。
送进了火化室，师傅还看着我。
我捂着脸就哭起来。
“师傅我做不到。”
“是呀，她太年轻了，跟你一样的年纪，回家吧！”
那天我怎么到家的我不知道，像是飘回去的。
那一夜，全是那个女孩子苍白的脸，她冲我笑，然后又冲我哭，我醒了几次，衣服全湿透了。
师傅没让我再去抱尸体，就是让我看，不停的让我看，除了生炉子，我不再做什么。这一天下来，我没有害怕。
今天烧的人很多，只有四个炉子，一个尸体要烧上两个多小时，一直到天快黑了，我们才结束工作，我的腿都站肿了，似乎不害怕了。
师傅说。
“原本这儿还有两个人，跑掉了，招不进来人。”
谁喜欢到这儿来呢？我不知道，我来了，但是我不喜欢，真的一点也不喜欢，师傅晚上请我吃饭。
他告诉我，其实，最不可能的就是死人了，他们不说会话，你错了点，他也不会骂你，他们不会动，说不对了，他们也不能打你，他们也不会瞪你，所以你不用害怕。
师傅这么说，我的勇气就上来了，其实真的没有什么好怕的。
“你当他们是你的爹，妈，兄弟姐妹。”
我听这话这么别扭呢？师傅看我一眼乐了。
“是挺别扭的，说实话，我刚来的时候，是第一个到这儿的，没有经验，没有师傅，这个火葬场成立的时候我不来了，一切都是我自己总结经验，第一次烧人的时候，有三个人，跑了两个，我不能再跑了，挺着，场长来陪我，那天完事，我哭得跟鬼一样。”
我愣住了，那又是怎么样的勇敢呢？
师傅在场里都叫他二厂长，实际上他不是什么场长，但是他说话真的算。
那天，师傅喝多了，我背着回去有，进家，我就愣住了，师傅的老师非常的漂亮，我没有见过这么漂亮的多人，至少在我这二十来年中，还有一个女儿，也长得漂亮。
我把师傅放下我就走了，师母让我留下来喝点水，我没有，我感觉慌乱，如同第一次进火葬场一样。
其实，我的师傅只比我大六岁。
我回家，父亲生气了。
“这么晚才回来？”
“今天人多，天黑了才完事，我师傅让请我喝酒，才晚了。”
“噢。”
父亲以为我跑出去玩了。
那天，父亲问我，适应没有，其实，谈不上适应不适应的，在这儿也许永远也没有适应。那天是我和父亲说话最多的一天吧！
今天只有三个死者，点上炉子后，我就去停尸间，总是有一股冷气，师傅说是阴气，人死了会有一种阴气，活着的时候是阳气，正常。
昨天的雄心四起，此刻站在这儿，腿就转筋，我咬着牙，抱起尸体放到车上，第一次抱着那个年轻漂亮的女孩子，我永远也忘记不了。
我推回去，师傅看了我一眼没动，这意思就是让我动手。
我把尸体抱上架子，把白布拿下来，推进去，关上门，小门打开，拿着长钩子看着。
俨然是一个老手一样，其实，我已经吓得不轻了。
师傅突然就跳起来，一下把我推到一边，把钩子抢过去，急匆匆的就伸进去了，我知道要干什么，我看着尸体慢慢的大起来，我还傻在那儿。
师傅忙完了，小声说。
“你再晚点就爆炸了。”
我知道师傅说的是肚子。
“对不起。”
“没事。”
显然师傅是自己摸索出来了，肯定是经过这个，他是中国第一代炼化人。