在这三百年前的古代京师, 外城夜间灯火稀少, 深蓝色天幕上的星星点点便看得格外分明。
石咏独自背着手立在阶下, 仰着头, 透过自家院儿里槐树斑驳的叶影, 望着眼前的浩瀚星海, 任夜凉如水, 一波一波地慢慢侵袭。
白天的时候，他在金鱼胡同十三阿哥府邸后院里，曾听见一个清脆的少女声音, 当时不及细想，只觉得那个声音像是一下子就刻在自己心里一样。现在他一人独处，才慢慢省过来：
——那个声音, 好生像他的小师妹。
石咏是学习古代工艺美术出身, 在博物馆里工作的时候，带过一个前来实习的直系师妹。
小师妹天真活泼, 极得他们科里上上下下的喜欢。然而她却总是缠在石咏身边, 求他指点修补古时器物的种种诀窍。
石咏那时却觉得师妹很聪明, 一点就透, 不用自己怎么指点才是。他有个坏毛病, 一旦需要修复的古物件儿上手, 他往往会聚精会神地坐在桌子跟前两三个钟头，都不带挪窝的，自然根本记不起还有人候在他身边, 等待他讲解。
于是就这样, 石咏自己忙起来就浑忘了所有，待抬起头来的时候，见到小师妹竟然也没挪窝，依旧坐在身边，望着自己手里的器物，眼里亮晶晶的。
后来实习结束，小师妹毕业后在一家设计事务所找了份工作，听说顺风顺水，薪水也很优厚，和他们这些苦哈哈的研究员自然没得比。渐渐地，她也就和石咏再没联系了。
和小师妹相处的整个过程其实没起过半点波澜，日子就如流水一般地过，甚至同事们从来都没拿他们两人开过玩笑。
因此石咏也没想到，自己身在这样遥远而孤寂的时空，竟会因为一个声音，一句话，便将那些久久深埋在心底的往事全部回想起来。
他拥有一双慧眼，能认出那些被岁月尘封的老物件儿所拥有的价值；他也有一双巧手，能让这些老物件儿重新焕发青春。
可是于他自己，石咏却很清楚，他还不具备好好去照顾一个人，爱一个人的能力。在感情这件事儿上，他是个十足的呆子……
*
到了和杨掌柜约定的日子，石咏带弟弟喻哥儿去了琉璃厂。
这时的琉璃厂早就和明代烧造琉璃的厂子没什么关系了。因为满汉分城而居的缘故，满洲大族世家大多居于四九城里，汉官则大多住在外城这琉璃厂附近。此外，各地会馆也都建在琉璃厂左近，各地进京赶考的士子在备考时也喜欢到此逛逛书市。如今的琉璃厂已经汇聚了京城最大的书市，现出那文风鼎盛，文士荟萃的面貌。
石咏先带了喻哥儿去松竹斋见杨掌柜。
喻哥儿很懂事，石咏只教过一回，他见到每个人便都似模似样地行礼。旁边杨镜锌见了，登时怨念满满，盯着石咏。石咏嘻嘻地笑了两声，伸手抹抹后脑，心想这杨掌柜估计到了现在还在后怕呢！
他们在松竹斋里逗留片刻。倒是白老板将石咏拽到一边去，低声告诉他：“陆爷托人带了话，他最近有事，不在京城，养心殿造办处的事儿，得先往后押一押……”
石咏一听，就知道是雍亲王上回说了十六阿哥“随扈”的事儿了。
“……陆爷说了，这事儿他说到做到，只是现在不得功夫罢了！”
石咏听了白老板的话，也不知是十六阿哥本人原话，还是白老板的演绎。这位十六阿哥在历史上似乎混得不错，“九龙夺嫡”里也没见他站谁的队，看着好像一直碌碌无为，末了竟然还得了个铁帽子王爵，开开心心地活了一把年纪。
像石咏这样只见过一面的小人物，十六阿哥竟然也还记着，并且叫人来传话。石咏因此对这个“陆爷”印象还不错。
石咏谢过白老板，带着咏哥儿，随着杨掌柜，沿着琉璃厂大街，拐进椿树胡同，走不多远，便听见院墙里传来朗朗的读书声。
这可比那天在石家族学外面听见的嘈杂吵闹要好多了。石咏倒是没想到，在那样热闹的琉璃厂大街背后，竟然有这样清净读书的去处。
“我先跟你打个招呼。”杨镜锌背着手，一面走，一面说，“这位姜秀才教书，说好的人觉得非常好，也有人觉得他不怎么样的。我只做个引见，具体如何，你们哥儿俩自己定夺！对了，姜秀才那里，他也要看眼缘的。”
石咏一听，也觉得好奇，这位姜夫子，竟然还能是个毁誉参半的人物？
杨镜锌继续：“对了，他要的束脩也贵些，启蒙是一两银子一年，读‘书’是二两，‘经’是三两。这个比别的馆都要贵些，你们要有些心理准备。”
喻哥儿在一旁听得云里雾里，石咏却在心里飞快地算开了。
时人一般都是四五岁启蒙，七八岁读完“四书”，再花上个几年时间读完“五经”，学习八股制艺，便能参加科考了。如此算来，喻哥儿要读到能考秀才的地步，光在这束脩上，就是一笔不小的开销。
但若是喻哥儿聪明，学得顺利，在二十之前能考中生员的话，就有机会能考进八旗官学。进了八旗官学，再往上进学考试，相对会容易些。
说话间三人就到了小院门口，杨镜锌敲敲门，就有门房模样的人过来开了门。杨掌柜大约是熟人，而且事先打过招呼，他们很快便进入了院子里。
刚才石咏在外面听见的朗朗书声，就是从这间院子的正厅堂屋里传出来的。读书的，大多是十岁上下的孩子，比喻哥儿大了不少。喻哥儿见了，再没有在家时候那一副皮猴样儿，反倒往哥哥身后缩了缩。
里面姜夫子迎了出来，先与杨镜锌见礼，转过来望着石家兄弟俩。
喻哥儿往哥哥身后躲了躲，探出半个头，乌溜溜的一对眼正望着和蔼的夫子。石咏心里叹气，知道喻哥儿积习不改，对陌生的人和事总喜欢这样躲起来“暗中观察”。
“这就是石喻吧！”
姜夫子大约三十五六岁的年纪，见到喻哥儿既好奇，又有些害羞的样子，当即探身弯腰，冲着喻哥儿笑着指指自己：“我姓姜，他们都管我叫姜夫子！”
石咏在旁，一下子感受到了这位夫子的不同：这位夫子竟然一点儿都不凶，看上去没有多少为人师表的……严厉。可是不凶的夫子，学堂里的皮猴都皮起来的时候，夫子又怎么压得住？
“你叫什么？”
姜夫子非常柔和地问。
石咏在家教过石喻，这会儿喻哥儿听见人问了，赶紧从哥哥身后转出来，冲夫子行了一礼，老老实实地回答：“姜夫子，我叫石喻！”
姜夫子便即起身，冲石咏点点头，示意他觉得这孩子不错，算是合眼缘。
接下来杨镜锌告辞，留石家哥儿俩和这姜夫子详谈。
姜夫子将石咏和石喻带到他教蒙童的后一进院子里。石咏这边将石喻的水平说了说：说实话，喻哥儿还没怎么好生启蒙，如今只是读了两本蒙书，识了几个字，并且开始习练书法。
“已经开始练字了？”姜夫子一下子很感兴趣，转身取了纸笔来，递给喻哥儿，笑着鼓励他：“听说你字写得不错，可愿意给夫子写一个看看？”
喻哥儿点点头，抓了笔，一本正经地拉开架势，在纸上写了个“永”字。
世人都知这“永字八法”是练字的起点，而喻哥儿虽然别的学得还不多，这个字却真写得有模有样。姜夫子见了，都免不了目露惊异，将喻哥儿好生赞了两句。
喻哥儿开心至极，转脸就朝哥哥笑着，那意思是说：哥，你看我没给你丢人吧！
“夫子，我弟弟的天资其实不错，只是学什么全凭兴趣，有兴趣的事儿，就能一头钻进去学，要是不感兴趣，就总是偷懒犯困……”
石咏向姜夫子解释了弟弟的脾性。
姜夫子点头笑道：“那再好不过了！”
石咏听杨掌柜说过姜夫子的履历，知道他十几年前就中了秀才，可不知怎么的，始终没法儿再进一步，总是与举人无缘。后来无意中发现有一份教书的本事，有些皮孩子，别的夫子收拾不了的，送到他这里，反而慢慢能坐定了读书了。久而久之，他便也绝了科举进学的心，开馆授课，教书育人。
“我这做夫子的，就是得让这些孩子喜欢上自己学的东西才成！”姜夫子微笑着解释。
石咏登时大喜，问：“夫子，那您是愿意收下我弟弟了？”
姜夫子点点头，却说：“也不用这么着急，你先将弟弟送我来这儿一个月。这一个月里，喻哥儿若是学得好，我也教得开心，咱们再行这拜师礼也不迟！”