建安十三年（公元208年），是夜，倾盆大雨，许昌城北死牢。飘忽不定的油灯光下，一个清癯白须的老者将一个布包交给牢头，轻声道：“此可以活人。”那牢头悄悄将布包揣入怀中。
1700年后，有游人至江苏沛县华佗庙，庙门前一副对联曰：
医者刳腹，实别开岐圣门庭，谁知狱吏庸才，致使遗书归一炬。
士贵洁身，岂屑侍奸雄左右，独憾史臣曲笔，反将厌事谤千秋。
说的是，当年三国神医华佗将其毕生心血凝著《青囊经》，临终前夜传于牢头，岂知其婆娘竟将其付之一炬，致使该医经失传至今，令人扼腕叹息。
悠悠岁月，沧海桑田，此事早已湮没在漫漫尘世之中了。
——————————————————
时值1975年暮秋，江西婺源南山脚下，一株高大的老槐树下，围拢着一群村民，大家都仰着脸瞧着粘贴在树干上的一张布告。
布告上写道：根据县革命委员会指示，凡位于通往灵古洞的坟墓须于十五日内自行搬迁，届时仍未搬迁的坟墓将视为无主坟，由镇革委会组织基干民兵统一铲平，希广大革命群众踊跃配合。落款是婺源县南山镇革命委员会，下面盖有鲜红的大印。
寒生从人群中挤了出来，匆匆向家里跑去。
朱寒生今年二十岁了，平日里在家中跟着当赤脚医生的父亲学徒，做些上山采药、捣臼配伍等琐事，虽然性格内向但人却老实忠厚，村里的老人们都很喜欢他。
村东头的三间茅草房是他的家，门前种着些党参柴胡等中草药，大黄狗懒洋洋的伏在门槛上。
“老爹，镇上来人贴了告示要限期搬祖坟啦。”寒生还未及进院就先喊了起来。
“噢。”屋内应声道。
父亲是村里的赤脚医生，医术一般，但医德很好，周围十里八村的老表都找他来瞧，一般的病都不去镇卫生院。
屋内光线暗淡，父亲坐在椅子上手握石杵在药缸中捣药，四下里散发出一股植物根茎的土气。
“老爹，为什么要把灵古洞前面的坟墓都搬走呢？”寒生问父亲。
父亲摇了摇头。
“我们朱家祖坟葬在灵古洞那儿有好多代了吧？”
“是啊，年代太久远，我们也只能管到你曾祖父那一辈儿了，让我看看，明天是庚戌日，适宜破土迁坟，我们就明日辰时去吧。”父亲手指掐算着说道。
寒生的母亲很早就去世了，是父亲一个人辛辛苦苦的将他拉扯大，靠着一点祖传的医术，勉强度日。旧时的中医，多少都涉及点风水术，以前父亲也给别人相过阴宅，后来在文革中遭到了批判，说是封建迷信，打那时起，父亲就再也没有提过这档子事了。
“老墓里要是能有点什么就好了。”寒生自语道。
“咱家子穷，墓里除了一把骨头还能有什么？别胡思乱想了，对祖宗不敬。”父亲瞪了他一眼。
当晚，寒生躺在床上翻来覆去，挖老坟是个稀奇事，想到此，他就兴奋不已。
清晨，院子里的雀儿叽喳个不停。寒生早早的生火，煮了些红薯稀饭，日子艰辛，他还是多抓了把米放进锅里，今天不同于往常。
吃完饭，他和父亲扛着锄头铁锹雨伞和两条布袋子出发了。
婺源是古徽州一府六县之一，也是南宋著名理学家朱熹的故里，放眼望去，松竹连绵不断，掩映着白墙灰瓦、飞檐翘角的徽派明清古建筑，炊烟袅袅，静得像是一幅田园山水画。
翻上一座山头，回眸眺望西南方向，当年朱熹回乡扫墓时亲手栽植的古巨杉24棵（寓24孝之意），至今已逾800余年，依然默默的矗立在文公山上。
“跟上，快要七点了，别误了时辰。”父亲在前面催促道。
寒生恋恋不舍的转身跟上，难怪有人说，婺源是中国最美的乡村，这是断然不假的。
前面是一片碧绿的毛竹林，从竹林中穿过，就是有名的灵古洞了。这一带的山体都是石灰岩，江南雨水又多，侵蚀出许多的溶洞，灵古洞是其中最大的。据说从未有人进到底过，单单站在洞口，就会感到有一股阴风袭来，小孩子们更是不敢接近，传说那黑黑的洞口会把人吸进去的。
竹林里已经见到零零落落的坟墓了，有些墓碑东倒西歪的，那是地底下到处横行的竹鞭拱翻的，朱家的祖坟还在前面，就在灵古洞口不远的地方。
“嘎嘎。”两只乌鸦站在荒草萋萋的坟头上望着这边。
“到了，这是你曾祖父的墓。”父亲说着放下了扛着的锄头，那墓碑也是歪倒着的。
寒生大喊一声，轰走了那两只黑兮兮的乌鸦。
“寒生，你要记住，刨开棺材板时要屏住呼吸，密封好的棺材里有尸气，吸进去会生病的。”父亲举起了锄头。
“尸气有颜色么？”寒生问。
“有，但是一般人看不到的。”
“都是什么颜色？”寒生饶有兴趣的追问。
“嗯，一般是淡灰色，也有黑色的，像浓烟一样，很邪门，最可怕的是红色的尸气，沾上就没救了。”父亲解释说。
寒生听罢，心中一阵惧意。
竹林里雾气沼沼，一团团的伊蚊煽动着翅膀，虎视眈眈的盯着这两个热血的人类，寒生不由得打了个哆嗦，这种蚊子咬人无声无息，叮的包不大，但是奇痒，你恨不能把那块肉都抠出去。
父亲一锄锄的掘着土，额头上冒出汗珠，寒生递过毛巾，顺手抢过锄头干了起来，毕竟是年轻人，体力壮，速度明显快了许多。
父亲坐到了一边，抽起了烟，香烟味儿弥散开来，蚊子群退回到了竹林里。
寒生用力的刨着，四周已经堆起了高高的土丘，就在这时，突然手下感觉有异，“咚”的一声，锄头一沉，手腕翻转用力，竟硬生生的扯出一块黑褐色的木板来。
“有黑气，躲开！”身后一声暴喝，父亲凌空跃下，一手扯住寒生将他推了上去。
寒生回头望去，只见父亲身体摇晃了几下，一只手从怀里摸出了个药丸塞入了口中，原来父亲早有准备。
寒生躲在圈外，仔细瞧着坑内，自己却是什么也看不见。
父亲继续清理着浮土，用力撬开棺材盖后，随即跳了上来，张着嘴大口的喘息着。
“老爹，我看不到黑气呀。”寒生搀扶住了父亲。
“当然，你还没学过堪与观气之法，自然看不见了。”父亲回答道。
寒生踮起脚，向土坑内看。
“等等尸气散了再下去。”父亲又点起了一支烟。
“老爹，曾祖的棺材里怎么会冒黑气呢？”寒生不解的问。
父亲叹了口气，说道：“你曾祖也是个郎中，大概是怕有人盗墓，里面放了蟾蜍曼陀粉吧。”
“蟾蜍曼陀粉？这东西能产生有毒的尸气么？”寒生问道。
“这味药虽说只是有麻醉的功效，但结合了尸体分解时的腐败物质，便会产生剧毒的黑色尸气了。”
“那么最厉害的红尸气呢，是怎么出来的？”寒生头一回听到这种稀奇事，感到越来越刺激。
“老爹一辈子还没有遇见过。”父亲说道。
此刻辰时中，一缕阳光斜斜的射下来，照进了土坑里。
父亲跳了起来，抓起雨伞站在土堆上，把雨伞撑开遮住了阳光。
“先人的骨殖见不得太阳光的，寒生，尸气已经散尽，你下去替曾祖敛骨吧。”父亲鼓励寒生道。
寒生拿起一条布袋，壮着胆子跳下了坑。
一副散落的黄褐色骨架，静静地躺在棺材里，鼻子里闻到股潮湿的土壤以及植物根茎气息。
寒生皱了皱眉头，目光扫视了下棺内，也没有发现任何的随葬物品，棺材底部有一些极细的尘土，掩埋了部分骨殖。他嘟囔了声，蹲下开始敛骨，平生第一次钻进了棺材里，心里慌慌的，忐忑不安。
骨殖一根根的装进了布口袋，骨骼之间的筋膜早已消失，所以连接处都是分离的，拣起来很容易，最后捧起骷髅头，小心翼翼的塞进口袋里。
“老爹，拣完了。”寒生喊道。
江南的晚秋，天气变化无常，刚才还有阳光照下来，此刻却是乌云蔽日，哗哗的下起雨来了。
“寒生，辰时已过，我们回去。”父亲抬头望了望铅灰色的天空，摇头说道。
“那其他的墓怎么办？”寒生问。
“另择吉日吧。”父亲拉住寒生的手，拖他上来。
父子两人照原路返回，等赶回村东家门口时，浑身衣裳都已经湿透了。