春日, 风朗气清。一座高楼掩映在竹林后，微风浮动，苍翠的竹叶沙沙作响。斑斑点点的影子洒落在结了青苔的台阶上，如水浮动。
四面安安静静的, 不时响起翠鸟的啼鸣。四岁的萧渝坐在台阶上, 双手托着肉嘟嘟的下巴, 眼皮半搭, 遮住黝黑的眼珠。睫毛长得不可思议, 像一把摊开的小扇子。
他似乎在等着什么，时不时扭过头去看紧闭的大门。又失望地低下头, 胖乎乎的手指戳着地上的青苔，燕子风筝摊在他身旁，被风掀开一角。
日头渐渐升高, 竹林下还是一片阴凉。直到吱呀一声，木门打开。萧渝猛地扭过头，看到站在门口，一身黑衣的萧则后, 惊喜地睁大了眼。
“哥哥！”萧渝抱起旁边的风筝, 迈着小短腿往后跑，一头扑进那个少年怀里。
萧则怕他摔倒, 抬手扶住他，却因着怀里的重量，踉跄了几步，单薄瘦弱的脊背撞在门框上。他皱了皱眉, 咽下一声闷哼。
萧渝从他怀里仰起脸, 疑惑地眨了眨眼：“哥哥, 你怎么了？”他又低下头, 捏了捏自己的肚皮，“是渝儿最近吃胖了么？”
萧则眼皮微垂，认真地“嗯”了一声。
萧渝捂住肚皮，委屈地瘪着嘴，眼眶水汪汪的，瞧着快要哭鼻子了。
萧则嘴角微微上扬，捏了捏他面颊上的肉：“我骗你的。”
萧渝眼睛睁圆，使劲儿吸了吸鼻子，眼泪也缩了回去，露出一个开心的笑：“真的么？”
见到萧则点头，他才又笑了起来，垫着脚，把手里的风筝高高举起，却也只能举到萧则的眼皮下：“哥哥，放风筝。”
萧则道了一声“好”，萧渝往他身旁凑，低下头，因为手太小了，又肉乎乎的，只能攥住他的一根手指头。饶是如此，萧渝还是很高兴，忽闪的大眼睛满是笑意。
他使劲儿甩着手，眼睛眯成月牙儿，摆动着短短的腿往前跑：“放风筝喽！”
萧则不紧不慢地往前走着，余光却是落在他的身上。见得他脸上天真的笑，眼里的冷冽也消融了些。
风吹过，掀开他的袖袍，露出手臂上一道道狰狞的鞭伤。
-
三月，春风徐来。
桃花树枝间趴着一个矮小的身影，萧渝使劲儿够着身子往上，盯着最上的那枝桃花。胖乎乎的手指微微勾起，却总是离那枝桃花差了一点。他抿了抿唇，脚往前伸，一把握住树枝。
“抓到了！”
他咧开嘴笑了起来，粉色的桃花蹭得他脸上痒痒地。“啪嗒”一声，他折断桃花枝，将它紧紧捏在手里。他低下头，正准备踩着树干爬下去。小小的身子弓着，扭着屁股，一点一点地往后挪。
他正要跳下去，“哎哟”一声，不小心摔了个屁股墩。还好身下是软软的青草，他仰面躺着，没有哭，也没有揉屁股。却是第一时间低下头瞧着手里的桃花枝，见着花瓣没有被蹭掉，他才放心地松了一口气。
这是要送给哥哥的，不能弄坏了。
他要把所有好看的东西都送给哥哥。
他从地上爬起来，抱着桃花枝往萧则的宫殿跑去，他跑得飞快，像踩了风火轮。刚刚跑到大门口，他抬起短腿，从门槛上艰难地翻过去。
“哥哥，哥哥！”他一边往里屋跑，一边兴奋地大喊着。
屋里传来奇怪的声响，他缩了缩脚，捏在桃花枝上的手紧张地攥紧。水汪汪的大眼睛眨巴着，好奇地看着高高的房门。
闷哼声传来，声音有些熟悉。
不知为何，他忽地觉得有些冷，好似那扇大门后面藏着什么可怕的怪物，让他害怕地咽了咽口水。他将身子缩得更紧，低头看着怀里的桃花，咕哝着：“哥哥……桃花……要送给哥哥。”
他慢慢往前走着，有些吃力地爬上台阶。屋里的声音更加清晰，他缓缓抬起手，正要推开那扇门。
那扇门却猝不及防地打开，他吓得腿一软，摔在地上。抬起头时，却看见了一袭明黄色的身影，衣摆纹着五爪金龙。
萧渝仰着脖子，软软地喊了一声：“父皇……”
萧寒居高临下地俯视着他，阴影拢在他的侧身，连带着身后的屋子也昏暗不清。
“你怎么来这儿了？”萧寒伸手将他扶了起来。
萧渝想望屋里瞧，可对他来说，萧寒实在太高大了，完全挡住了他的视线。他端端正正地站着，两只手攥着桃花枝，高高抬起。
“送花花给哥哥。”
萧寒单手负在身后：“他有事，你自己去玩吧。”
萧渝皱了皱小脸，轻轻扯着萧寒的衣摆：“父皇，我想和哥哥一起玩。”
见萧寒不答，他撅了撅嘴，委屈地道，“为什么哥哥总是有事，可是渝儿就没有事情可做。”
他只是想和哥哥一起玩。
可自从两年前，哥哥陪着他的时间越来越少，有时候甚至好几个月见不到他。
萧寒看着他失落地垂着脑袋，眼神微动，将手放在他的头上：“渝儿，他和你是不一样的。”
萧渝可以做任何他想做的事情，萧则不可以。
这便是他们两个人的命。
注定了不同。
萧渝不懂，大眼睛里满是疑惑。为什么他可以每天玩，哥哥就不可以？
可还没有等他问清楚，面前的大门已经缓缓合上，将最后一点光亮推到门外。他想冲进去，却害怕后面的黑暗，恍惚间，他好像看见了萧则。
一双满是痛苦的眼。
他揉了揉眼睛，正要看清楚，可木门已经合上，将他拦在门外。
也将他和萧则分隔。
他抱着桃花枝，愣愣地站在那儿。风吹过，花瓣被吹散，他微张了嘴，想要伸手去捞住，可花瓣已经落在了地上。
屋檐下，只有一个矮矮的身影孤零零地站在那儿。
-
从那日起，萧渝见到萧则的次数更少了。最长的一次，他快要一年没有看见过他。
高耸的宫墙下，他坐在步撵上，小小的身子缩在皇后怀里，探头看着四面泛黄的梧桐树。
他本来还无精打采的，却在看到迎面而来的萧则后，高兴地扯着皇后的袖子：“母后，哥哥在那儿，让哥哥一起来坐步撵。”
他挥着手同萧则打招呼，萧则也只是看了他一眼，或者说看了他身后的人，眼神便慢慢黯淡下来，缓缓低下头。他站在宫墙下，散在身后的墨发被风凌乱地吹起。
萧渝一直喊着他，他始终不曾抬起头。
皇后仰着下巴，慵懒地躺在步撵上，连一点余光都没有给萧则。
步撵和萧则错开，头也不掉地往前抬着。萧渝伸出手，却只能看着萧则的身影慢慢变小。他仍旧站在那儿，孤零零一个人。
萧渝微张了嘴，却是没有再喊他了。
母后不喜欢哥哥。
可母后喜欢他。
-
隆冬，大雪纷飞。
萧渝抱着一盏琉璃灯，跑到了萧则的宫殿外。大雪埋在他的肩头、发梢，冻得他的一张小脸红扑扑的，他爬上台阶，这回屋子的大门没有关。
门开着一条缝隙，他就在站在门外，透过那一丝缝隙看到了屋里的场景。
萧则躺在地上，浑身都是血，尤其是脸上，鲜血泼洒出凌乱的痕迹，洇湿了他的发梢。他的手中握着一把染血匕首，整个人侧躺着，双目睁大，空洞而绝望，只有皲裂的唇瓣一张一合：“义书……”
眼泪早已在干涸在他的脸上，声音嘶哑，身子一动不动。
除了像一具尸体。
萧渝浑身发抖，想要跑进去，却被人从背后抱住，死死地捂住了他的嘴。他发不出声音，只能又踢又踹。
可那人似乎没有打算伤害他，也没有打算放他走，只是让他安静地待在那儿。
一身龙袍的萧寒背对着门，看不清他的神情，唯有声音透着冷意：“没用的废物。”他冷笑了一声，“不过是杀一个人，就让你变成这样，看来，你也配不上储君之位，连渝儿都能比你做得更好。”
萧寒眯了眯眼，“朕给过你选择，帝王之路，没有你想的那么简单，做不到，就给朕滚去封地。”
萧则空洞的眼神恢复了一点清明，他僵硬地抬起头，唇瓣颤抖：“不要……”
他走了，这样的事一定会落在弟弟身上。
已经够了，这样的苦，弟弟受不了。
他不能让弟弟和他一样。
他咬着牙，挣扎着爬了起来，手中还握着那把匕首，冷冷地看着萧寒：“从今以后，我会杀了所有挡路的人，包括你。”
萧寒不仅没有生气，反而笑了起来。
屋外的萧渝睁大眼睛，大颗大颗的眼泪落下来。捂着他嘴的人俯下身，在他耳旁轻叹：“小殿下，太子殿下与您不同，这也是他自己选择的路。日后，您莫要再来找他了。”
他说着，松开了手。
萧渝小脸苍白，难以置信地看着面前的一切。为什么父皇要这样对哥哥？为什么母后不喜欢他？
为什么？
为什么只有他被好好地保护着，被所有人喜欢？
为什么哥哥也喜欢他，哥哥应该讨厌他的，是他夺走了哥哥的一切。是他害得哥哥这么痛苦的，都是他的错。
他痛苦地抱着头，转身往后跑，怀里的琉璃灯落在地上，摔得粉碎。
-
五年后。
阴湿的地板上瘫倒着一个妙龄女子，她美目圆睁，发丝凌乱，惊恐看着卧在幔帐后的人。
幔帐里跳出一只瘦弱的白猫，慵懒地摇着尾巴尖，蓝色的眼瞳幽深，却是带了几分瘆人的感觉。
铃铛声响起，躺在地上的女子浑身一僵，软着腿往外爬。就在她快要爬到门口时，脚踝被人一只冰冷的手握住。
“姐姐，你不乖。”
她回过头，只能看见一个红衣少年蹲在地上，几缕墨发勾在深陷的锁骨上，他眯眼笑了笑，手里把玩着一把泛着寒光的匕首。
“不要……不要……”那女子绝望地摇着头，双手撑在身后的地板上，眼泪落下，唇瓣已经被她咬破，渗出血珠子。
红衣少年仰起下巴，手指缓缓落下，将匕首抵在那个女子的右手上，咧开嘴笑了笑：“姐姐喜欢我皇兄么？”
女子拼命地摇着头：“不，我不喜欢他！”
见红衣少年笑了，她缓了一口气，慢慢往前爬，爬到他脚下：“禹王殿下，我知道您才是最应该继承大统的，那个暴君根本比不上您，臣女又怎么会喜欢他。”
她咽了咽喉头，见萧渝脸上的笑意越来越深，她急促地喘着气，只当自己说对了话，直起身子，装作一脸仰慕地看着他。
萧渝捏着她的下巴，勾唇笑了笑：“是么？”
女子用力地点头，正准备再说些奉承的话，眼前的人眼神瞬间冷下来。她被按在地上，匕首划下，鲜血泼洒在萧渝的脸上，仿佛盛开的梅花。
木窗被风吹得来回作响，只有女子的惨叫声不断响起。
一炷香后，萧渝站起身，将手里的匕首扔到地上那个血肉模糊的人身上。他的神情淡漠，仿佛只是去厨房杀了一条鱼。
白猫跳到他身旁，蹭着他的脚踝。他略歪着头，看着满手的鲜血，“啧”一声：“这种坏女人的血真是脏。”
他眯了眯眼，看着地上被折磨而死的女子。
她们都是坏人，是骗子，这个世上，只有他在乎哥哥。
所有骗哥哥的人，他都要杀了。
他抿唇轻笑了一声，腰上的铃铛轻轻晃动，一身红衣飘起，让他整个人更添了病态的苍白。
这世上没有人爱他的皇帝哥哥，他就要替他杀了那些人。杀到，没有人能再伤害他为止。